
Aprecieri pentru Secrete și destăinuiri

„Lynn Austin, una dintre autoarele mele preferate, împletește cu 
abilitate poveștile și secretele a trei generații de femei în acest 
roman din Epoca de Aur, plin de iertare, iubire și de neprețuita 
valoare a moștenirii.” 

Julie Klassen, autoarea cărților Fiica apotecarului și  
Comorile naufragiaților

„Secrete și destăinuiri este o poveste încântătoare despre puterea 
și complexitatea familiei. În acest roman istoric, Lynn Austin 
împletește cu măiestrie romantism, frământări, o minunată scrii-
tură și câteva surprize încântătoare. Mi-a făcut plăcere să pășesc 
alături de ea în sclipitoarea societate a New Yorkului și să des-
prind încet-încet stratul de aur.”

Melanie Dobson, autoarea cărților Ascunsă printre stele și 
Trandafirul iernii

„Secrete și destăinuiri este o poveste minunată despre alegeri, con-
secințe și noi începuturi. Fiecare capitol m-a atras și mai mult 
într-o lume a bogăției extravagante și a sărăciei de nedescris 
și într-o societate care abundă atât în risipă, cât și în scopuri. 
Dihotomiile New Yorkului din Epoca de Aur sunt expuse de trei 
generații de femei, fiecare modelată de cultura sa și care caută 
să își modeleze la rândul ei cultura. Secrete și destăinuiri este un 
roman somptuos, bogat în personaje și în profunzime spirituală. 
M-am bucurat din toată inima de fiecare pagină.”

Jocelyn Green, autoarea cărții Însemnul regelui

„Un roman inedit despre complexitatea familiei, despre intriga 
secretelor păstrate de mult timp, despre marea dragoste de care 
este nevoie pentru a ierta și a fi iertat. Lynn Austin a împletit 
intriga din acest roman cu mister, speranță și cu minunea cople-
șitoare a harului lui Dumnezeu de a ne deschide o cale spre 
libertate atunci când toate ușile par închise. O poveste plină de 
compasiune, redată cu mult talent.”

Cathy Gohlke, autoarea cărților Imigrantele și Medalionul



„Acest roman poartă semnătura originalității lui Lynn Austin. 
Veritabila maestră a ficțiunii inspiraționale recurge din nou la un 
instrument narativ pe care îl cunoaște atât de bine: povestea care 
se întinde pe mai multe generații. Înlănțuind cu iscusință moș-
tenirea de credință, îndoială și dragoste, Lynn Austin pledează 
pentru drepturile femeilor în cadrul numeroaselor lor vocații 
unice într-un mod mult mai profund decât orice alt scriitor pe 
care îl cunosc. Lynn Austin este una dintre cele mai talentate 
povestitoare, iar personajele ei sunt puternic conturate.”

Rachel Mcmillan, autoarea cărții Operation Scarlet
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1

New York 
Iulie 1898 

Adelaide
Adelaide Stanhope stătea lângă mormântul tatălui ei, la fel de 
imobilă și dreaptă precum pietrele funerare din jur. Enormul 
obelisc Stanhope se ridica amenințător deasupra locului de veci 
al familiei din cimitirul în care străbunicul ei, bunicul și acum 
tatăl ei fuseseră înmormântați. Mâna bunicii Junietta Stanhope, 
înmănușată în dantelă neagră, zăcea moale și fragilă în propria 
ei mână în timp ce slujba continua monotonă. Adelaide pricepea 
atât de puține din cuvintele preotului încât ar fi putut fi rostite 
foarte bine într-o altă limbă – eternitate… țărână… viață… odihnă. 

Tata era mort.
Era mort, iar acum totul în lumea riguros plănuită și manie-

rată a Adelaidei fusese răsturnat, zdruncinat și lăsat să plutească 
în derivă, precum o navă de lux neputincioasă în strânsoarea  
unei furtuni. 

Mireasma trandafirilor și crinilor, așezați pe sicriul tatălui ei 
și împrăștiați în jurul acestuia, pluti către ea purtată de adierea 
vântului. Îmbătătorul parfum părea nepotrivit. De obicei acesta 
însoțea una dintre mesele grandioase sau balurile mamei sale, 
umplând conacul lor din New York sau casa de vară din Newport 
cu mireasma lor. Adelaide închise ochii, imaginându-și-l pe tata 
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în smoching și cămașa-i albă, scrobită, mama stând semeață 
lângă el într-o rochie strălucitoare, învăluită în șiruri de perle, în 
timp ce-și primeau oaspeții în imensul vestibul ticsit de flori. Era 
o imagine pe care întotdeauna o considerase firească, închipuin-
du-și că nimic în viața ei n-avea să se schimbe vreodată. Cum va 
arăta viața acum, fără tata? 

Deschise din nou ochii și aruncă o privire la chipul bunicii ei, 
acoperit de un voal negru, dantelat. Stătea stoică, neclintită, de 
parcă ar fi fost sculptată din ceară, asemenea figurilor pe care 
Adelaide le văzuse la Muzeul Madame Tussaud în Londra, anul 
trecut. Era o tragedie ca un părinte să-și piardă copilul la orice 
vârstă, însă tata era singurul copil al bunicii Junietta, singurul 
ei fiu. Adelaide și-o amintea dintotdeauna pe bunica ei ca pe o 
femeie neobosită, mereu tânără, dedicată fundației caritabile pe 
care o prezida – o slujbă mai degrabă destinată unui bărbat, însă 
bunica arareori se conforma regulilor societății. Adelaide fusese 
apropiată de ea copil fiind, crescând și transformându-se într-o 
tânără femeie și ocupându-și locul în privilegiata viață a societă-
ții de care se bucura acum. 

Ochii Adelaidei erau și ei uscați, nu doar pentru că o doamnă 
cuviincioasă nu plângea niciodată în public, ci pentru că tatăl ei, 
Arthur Benton Stanhope III, fusese un personaj distant pentru ea, 
o statuie impunătoare pe un piedestal, un gigant în lumea aface-
rilor din New York care-și petrecuse cea mai mare parte a vieții 
Adelaidei în birouri și întâlniri de afaceri înainte de moartea sa 
neașteptată. Fiind al treilea și ultimul său copil, știa că fusese o 
dezamăgire pentru el încă din ziua în care se născuse. A treia 
fiică. Nu fiul pe care-l așteptase. Acum el nu mai era, brusc și pe 
neașteptate murise singur în conacul lor din New York, în timp 
ce ea și mama își petreceau vara în casa din Newport, Rhode 
Island. Adelaide încă se simțea amorțită din cauza șocului morții 
lui și a călătoriei grabnice cu trenul spre casă. Nimic nu părea a fi 
real, cu excepția ușoarei apăsări a mâinii bunicii pe mâna ei și a 
soarelui arzător de deasupra capetelor lor. Puțina umbră oferită 
de cortina funerară nu oferea nădăjduita alinare. 
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Preotul închise cartea cu un „amin”. Un oftat scăpă de pe 
buzele Adelaidei înainte de a și-l putea opri și privi discret în 
jur, sperând că nimeni nu-l auzise. Nu auziseră. Se obișnuise să 
fie ignorată în timp ce surorile ei mai mari locuiseră acasă, dar 
acum, după ce Ernestine și Cordelia se instalaseră în mariaje reu-
șite, Adelaide, în vârstă de nouăsprezece ani, urma să se afle în 
centrul atenției mamei și al ambițiilor acesteia legate de curtare. 
Adelaide visase la o nuntă precum a Cenușăresei, însă acum tata 
nu va mai fi acolo ca s-o conducă la altar. 

Se ridică când se ridicară mama și sora ei. Cordelia și soțul 
acesteia sosiseră seara trecută din Boston, unde locuiau. Nu 
fusese suficient timp pentru Ernestine, căsătorită cu un conte bri-
tanic, să ajungă din Londra, unde-i era căminul. Adelaide o ajută 
pe bunica ei să se ridice alături de ceilalți. 

— Te simți bine, Mimi Junie? șopti ea, folosind numele de 
alint pe care i-l dăduse în copilărie.

— Da, copilă.
Bunica apucă strâns cu o mână brațul Adelaidei și cu cealaltă 

bastonul măiestrit sculptat. Bastonul părea a fi parte din ea, un 
mădular în plus, rareori despărțindu-se de el. Cu toate astea, 
rareori îl folosea la mers, agitându-l ca pe o armă pentru a-și 
sublinia o idee sau fluturându-l precum un dirijor bagheta. Însă 
astăzi se sprijini pe el în timp ce se aplecă, împreună cu Adelaide, 
ca să arunce și mai mulți trandafiri pe capacul sicriului. Înainte 
de a trece mai departe, bunica se opri pentru a privi la un aranja-
ment floral pe a cărui panglică scria „Fiu preaiubit”. 

— Fiul meu… murmură ea. Fiul meu.
Ar fi fost o binecuvântare dacă nu și-ar fi înțeles pierderea, 

însă mintea bunicii era încă ascuțită. 
— Da, Mimi Junie, răspunse Adelaide. Ți-ai pierdut fiul, iar 

eu mi-am pierdut tatăl. Îmi pare atât de rău. Vino, ne așteaptă 
trăsura.

Mimi Junie nu se clinti. Își ridică privirea de la flori și scrută 
mulțimea îndoliată, înveșmântată în negru, ca și cum ar fi căutat 
pe cineva. 
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— Mi-aș fi dorit ca celălalt fiul al meu să fi fost aici, murmură 
Mimi Junie.

Adelaide simți cum i se furnică pielea. 
— Ce vrei să spui, Mimi?
— Celălalt fiu al meu…
Flutură din mână ca și cum ar fi încercat să amestece într-o 

oală cu amintiri prăfuite pentru a extrage un nume. 
— Știi…
Adelaide înghiți. 
— Nu mai ai niciun fiu, Mimi. Doar pe tatăl meu. A fost sin-

gurul tău copil.
Bunica o privi îndelung, apoi clătină din cap. 
— Nu, n-a fost.
Își umbri ochii pentru a se feri de razele soarelui și privi înde-

lung în depărtare ca și cum l-ar fi căutat, înainte de a-i îngădui 
Adelaidei s-o conducă la trăsura ce le aștepta. Evident, bunica 
era confuză. Doar nu avea un fiu secret – nu-i așa? 

Adelaide clătină din cap, alungând îndată scandaloasa idee, 
nu doar pentru că era un afront adus caracterului bunicii ei, ci 
pentru că un asemenea scandal n-ar fi rămas niciodată ascuns 
în societatea lor atât de strâns interconectată. Ceea ce le ținea pe 
Adelaide, pe surorile ei și pe toți prietenii lor în sfera virtuții era 
frica de a nu cădea în dizgrație. 

Trăsura se balansă când vizitiul lui Mimi, Henry, închise ușa 
și se cățără pe capră. Călătoriră într-o demnă tăcere. Însă enigma-
ticele cuvinte ale lui Mimi Junie o zguduiseră pe Adelaide. Oare 
pierduse vreun fiu în timpul sarcinii, murise la naștere sau în copi-
lărie? N-ar fi existat oare o placă în cimitirul familiei, dacă acesta 
ar fi fost cazul? Și cu siguranță ar fi menționat o astfel de tragedie 
înainte de ziua de azi, nu-i așa? Întrebările continuară să frământe 
mintea Adelaidei în timp ce stătea alături de bunica, mama și 
Cordelia în imensa sufragerie a conacului lor pentru prânzul fune-
rar, acceptând condoleanțe din partea unei mulțimi de oameni. 
După o oră lungă, istovitoare, Mimi se întoarse spre ea.

— Mi-a ajuns, Adelaide. Ești amabilă să mă conduci în camera 
mea?
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Nori întunecați umbreau cerul luminos al verii, iar tunetul 
răsună în depărtare în timp ce Adelaide o ajută pe Mimi Junie 
să meargă în dormitorul ei, ajutând-o să se așeze în fotoliul de 
lângă fereastră. 

Însă înainte de a pleca, Adelaide se ghemui în fața ei. Trebuia 
să știe. 

— Mimi Junie, la înmormântare ai amintit despre un alt fiu.
— Așa am făcut?
Privi în poală, scoțându-și alene mănușile de dantelă. 
— Da. Și a fost prima dată când am auzit despre el. Îmi poți 

spune mai multe?
Bunica lăsă mănușile și apucă mâinile Adelaidei în ale ei, 

ținându-le cu o surprinzătoare putere. Întâlni privirea Adelaidei, 
ochii ei șterși strălucind de dragoste. 

— Ești numită după mine, Adelaide Junietta Stanhope.
— Da, eu…
— Ce planuri au pentru tine?
— Ce vrei să spui?
— Ți-au ales un soț? Ți-au hotărât viitorul?
Schimbarea subiectului o încurcă, însă răspunse ascultătoare.
— Mama crede că există câțiva domni promițători în Newport, 

dar cu moartea atât de bruscă a tatei, va trebui să respectăm o 
perioadă de doliu înainte de…

— E viața ta, nu a mamei tale. Ai curajul de care e nevoie ca 
să te eliberezi de tiparul în care societatea va încerca să te închis-
teze? Nu ești nevoită să faci lucrurile în felul lor, să știi.

— N-nu înțeleg…
— Moartea tatălui tău înseamnă că totul se va schimba pentru 

tine și mama ta. Și pentru mine, fără îndoială. Pe măsură ce vom 
lua totul de la capăt, vom avea șansa de a ne făuri o nouă viață 
și de a decide cum vrem să trăim de acum înainte. Schimbarea 
poate fi dificilă, însă poate fi și foarte benefică pentru noi. 

Inima Adelaidei începu să bată cu putere. 
— Nu vreau să se schimbe nimic. Vreau să trăiesc așa cum am 

făcut-o dintotdeauna.



12 Lynn Austin

— Totuși, schimbarea se apropie, de asta poți fi sigură. Dar 
asta înseamnă că ești liberă să faci noi alegeri. Să iubești un băr-
bat ales de tine și să descoperi bucuria de a fi iubită, în schimb. 
Dar va necesita curaj.

Adelaide nu putu să răspundă. Era posibil ca întrebările lui 
Mimi să aibă de-a face cu misteriosul fiu pierdut? Dar nu, îndră-
gita ei Mimi Junie, cinstita, formidabila marea doamnă a societă-
ții newyorkeze n-ar trăi niciodată o viață secretă, scandaloasă, cu 
atât mai puțin să-și îndemne nepoata s-o facă. 

Sau?
Se auzi o bătaie înceată în ușă și o slujnică intră cu o tavă de 

ceai. Ceainicul de argint era mic, iar tava conținea doar o ceașcă 
și o farfurioară. 

— Mama dumitale vrea să te întorci jos, la oaspeți, domni-
șoară Adelaide.

N-aveau să mai fie întrebări sau dezvăluiri astăzi. 
Bunica strânse cu putere mâinile Adelaidei înainte de a le da 

drumul. 
— Dă-mi o sărutare înainte de a pleca, Addy dragă, spuse ea.
Adelaide făcu ce i se ceruse. Întotdeauna făcea ce i se cerea. 

Junietta 
I-ar fi plăcut ca Adelaide să mai rămână puțin. Dintre cele trei 
nepoate, fata fusese întotdeauna preferata Juniettei. Desigur, 
dacă bunicilor li se îngăduia să admită astfel de lucruri. Petrecuse 
mai mult timp cu Addy în copilăria acesteia, decât cu Cordelia 
și Ernestine, care adesea fugeau și o lăsau în urmă pe sora lor 
mai mică. Fusese o copilă timidă, sensibilă și serioasă, care adora 
s-o asculte pe Junietta spunându-i povești. Povestirile biblice 
fuseseră preferatele ei. Era o povestire biblică anume ce stăruise 
în mintea Juniettei ziua întreagă – cea în care Isus ajunsese la o 
înmormântare în care o văduvă își îngropa fiul. Domnului I Se 
făcuse milă de femeia îndurerată și-l înviase pe fiul ei. Ce n-ar fi 
dat Junietta ca fiul ei să fie încă în viață!
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N-ar fi trebuit să se întâmple așa. Copiii trebuiau să-și îngroape 
părinții, nu invers. Junietta privi fix la tava și ceainicul de argint, 
brațele-i fiind prea grele de durere pentru a ridica ceainicul ca să 
toarne ceai în ceașca fragilă. Durerea, apăsătoare și sufocantă, îi 
imobilizase trupul în timp ce mintea refuza să se oprească din 
a răscoli printr-o viață întreagă de amintiri și regrete și „ce-ar fi 
fost dacă?” 

Fiul ei era mort. Unde zburase timpul? Viața lui trecuse atât 
de repede, zilele adunându-se în luni și înmulțindu-se în ani. Și-l 
imagină pe A.B. la nouă sau zece ani, cu părul cârlionțat, ochi scli-
pitori și o nesfârșită curiozitate. Îi plăcea să dezmembreze lucruri 
pentru a vedea cum funcționează, apoi o implora să-l ajute să le 
reasambleze. O cutie muzicală. Râșnița de cafea a bucătarului. 
Un binoclu. Și odată, lanterna magică a bunicului său. Însă când 
A.B. împlinise șaisprezece ani, îl pierduse în fața influenței tată-
lui și bunicului său. Acum îl pierduse pentru totdeauna. 

Junietta ridică în cele din urmă ceainicul, însă mâna îi tremură 
în timp ce încercă să toarne, stropind ceaiul peste tot, mai puțin 
în ceașcă. Nu era pentru prima oară în viață când experimenta 
acest șoc și pierdere debilitantă. Pe atunci găsise cumva puterea 
de a-și continua viața până când timpul ajunsese să netezească 
marginile dureroase ale suferinței. Va trebui să meargă înainte 
și de data asta. Fundația ei caritabilă era mult prea importantă 
pentru a o lăsa de izbeliște. De fapt, era ultimul lucru despre care 
discutase cu A.B. înainte de moartea lui. 

O surprinsese întorcându-se mai devreme în New York de la 
casa lor de vară din Newport. 

— Am ceva important la serviciu de care trebuie să mă ocup, 
îi spusese Juniettei.

Într-o dimineață, ea profitase de timpul petrecut doar în doi 
la micul-dejun pentru a-i vorbi despre simptomele pe care le 
experimentase: bătăile mai rapide ale inimii, oboseala atât de 
cruntă încât ceasuri de somn nu reușeau s-o alunge, gleznele ce 
i se umflau într-un mod grotesc și făceau imposibilă purtarea 
pantofilor, respirația întretăiată, amețeala. 

El se alarmase instantaneu.
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— O să trimit după doctor!
— Am fost consultată deja de doctor, dragul meu. De câțiva, 

de fapt. Spun cu toții același lucru. Nu există tratament pentru o 
inimă ce îmbătrânește și se epuizează.

— Atunci trebuie să te odihnești. Să ieși din orașul ăsta sufo-
cant și să petreci ceva timp la mare. Ce-ar fi să te întorci cu mine 
la Newport și să lași aerul proaspăt și sărat să te învioreze?

— Newport este ultimul loc în care m-aș duce ca să mă odih-
nesc! Mă simt amețită numai la gândul nesfârșitelor runde de 
evenimente sociale ce se învârt ca un carusel scăpat de sub con-
trol. Iar aiurelile acelea fade ce se dau drept conversații m-ar 
omorî de plictiseală cu mult înainte ca inima mea să fie gata să 
cedeze. Nu, nu vreau să am nimic de-a face cu Newport.

Îi remarcase dragostea și preocuparea în expresia îngrijorată. 
— Ascultă, mama…
— Nu, fiule, te rog ascultă-mă. Nu ți-am spus despre inima 

mea ca să te îngrijorezi pentru mine și să încerci să mă cocolo-
șești. Ceea ce mă îngrijorează e fundația caritabilă.

O înființase în urmă cu aproape cincizeci de ani și o condu-
sese încă de atunci, adunând și distribuind milioane de dolari ca 
să ajute săracii. Își dedicase viața lucrării ei. Însă știa că n-o mai 
putea conduce singură. 

— Știi cât înseamnă pentru mine, A.B., dar acum trebuie să 
renunț la ea. Mă vei ajuta să găsesc o persoană pe care s-o pre-
gătesc pentru a mă înlocui? O persoană căreia să-i pese la fel de 
mult ca mie?

— Nu există cineva din personalul tău actual care ar putea să 
preia conducerea?

— M-am gândit la asta și deși fiecare e bun la ceea ce face, nu 
există nimeni care să pară a fi omul potrivit pentru acest post.

— Înțeleg. Da, sigur că o să te ajut. Promit că o să găsesc pe 
cineva. Însă între timp, trebuie să-mi promiți că vei urma reco-
mandările doctorilor și vei face exact ceea ce spun. Asta înseamnă 
să urmezi indicațiile, măcar o dată în viață.

Zâmbise când spusese aceste cuvinte și o sărutase înainte să 
plece. Junietta nu-i promisese așa ceva, desigur. 
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Fusese ultima dată când își văzuse fiul în viață. O zi mai târziu, 
acesta se întorsese acasă de la serviciu după-amiaza devreme, 
plângându-se de o durere cumplită de cap. Dimineața următoare 
era mort. Niciodată nu-și imaginase că va părăsi lumea asta îna-
intea ei. 

Se gândi din nou la Adelaide. Acum că A.B. murise, Addy 
era tot ce-i rămăsese Juniettei. Niciodată nu fusese apropiată de 
nora ei, Sylvia, ale cărei interese arareori coincideau cu ale ei. 
Iar Junietta nu reușise să aibă nicio influență asupra nepoate-
lor ei mai mari, Cordelia și Ernestine, care se căsătoriseră una 
cu un aristocrat din Boston, cealaltă cu un nobil englez. Numai 
Dumnezeu știa cum erau mariajele lor, cât de insipide și fără rost 
deveniseră viețile lor. Dar poate mai avea o șansă de-a o salva 
pe Adelaide. Dacă ar putea găsi puterea necesară. Dacă trupul 
ei îmbătrânit i-ar acorda suficient timp. Trebuia s-o convingă pe 
iubita ei nepoată să nu se mulțumească cu o viață de conformism 
lipsit de noimă, irosind cei câțiva ani atât de trecători pe care 
Dumnezeu i-ar putea da. 

Junietta își scoase pantofii și-și sprijini picioarele pe perniță, 
așa cum o instruiseră doctorii. Apoi întinse mâna după Biblie și 
o deschise la psalmul ei preferat, deși cunoștea pe de rost cuvin-
tele. Acestea aveau să fie rugăciunea ei, pentru Adelaide și pen-
tru fundație. „Învață-ne să ne numărăm bine zilele, ca să căpătăm 
o inimă înțeleaptă.”

Sylvia
Sylvia simți o ușurare imensă când ultimul oaspete plecă. 
Slujitorii aveau să se ocupe de resturile prânzului funerar, iar 
Sylvia putea fi, în sfârșit, singură. Când dădu să iasă din sufra-
geria cavernoasă pentru a urca la etaj, fiicele sale, Cordelia și 
Adelaide, se agățară de ea, oferindu-se să o însoțească, să stea 
cu ea. 

— Nu e necesar, le asigură ea. Sunt bine.
În timp ce se desprinse ușor, se gândi că ele aveau nevoie de 

mângâiere și consolare din partea ei mai degrabă decât ea din 
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partea lor, însă nu le putea oferi nici una, nici alta. Nu-și mai 
putea păstra calmul prefăcându-se că e curajoasă, nici nu le 
putea permite fiicelor sale să o vadă cedând. Le asigură că va fi 
bine și închise ușa. 

Dormitorul Sylviei părea mai călduros decât încăperile de 
la parter, întunecat și protectiv, cu obloanele închise pentru a-l 
proteja de soarele verii. Camerista o ajută să-și scoată hainele de 
înmormântare, apoi o întrebă dacă mai avea nevoie de ceva. 

— Nu, mulțumesc. Sun dacă am nevoie.
Rămase în mijlocul încăperii după ce fata ieși, privind în jur. 

Toate erau la locul lor, fiecare suprafață era ștearsă de praf și lus-
truită, așternuturile de pe pat și covoarele erau imaculate și fără 
cute. Arătau ca întotdeauna, de parcă nimic nu se schimbase în 
viața ei și simți amețitorul impuls să smulgă cuvertura de pe pat, 
să arunce pernele pe podea, să tragă sertarele comodei și să răvă-
șească tablourile, astfel încât imaculata încăpere să se potrivească 
cu tumultul din inima ei. Șocul aproape că trecuse acum, când 
pașii necesari pentru înmormântare fuseseră parcurși. Începea să 
înțeleagă enormitatea pierderii ei. 

Nu-i posibil ca A.B. să nu mai fie. Nu se poate! Repetase în tăcere 
refrenul pe parcursul interminabilei călătorii de la Newport. 
Însă el nu mai era. Sylvia era singură. Și așa avea să fie de acum 
înainte. 

Se duse la ușa ce dădea spre dormitorul alăturat, dormitorul 
lui A.B., și aruncă o privire în încăpere. Încă se mai simțea fami-
liarul lui miros. Hainele pe care le purtase întotdeauna încă atâr-
nau în dulap. Lucrurile pe care le purtase în buzunare zăceau pe 
comodă, alături de ceasul și lanțul de aur. Însă Sylvia nu putu 
suporta să intre în încăpere. Era prea devreme. Închise din nou 
ușa și se afundă în scaunul așezat în fața măsuței de toaletă. 

Nu avusese șansa de a-și lua rămas-bun. Când el hotărâse să 
se întoarcă la New York, Sylvia rămăsese în Newport, delectân-
du-se cu petreceri, excursii cu vaporul și strălucirea aurie a verii 
la mare. Fusese ușor enervată pe el când spusese că pleacă, pen-
tru că asta însemna că nu va avea un însoțitor la balul de vară 
al familiei Vanderbilt. Acum nu-l va mai avea alături niciodată. 
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Una era să-și țină capul sus și să rămână bravă pe parcursul ser-
viciului funerar, al înmormântării și mai apoi al prânzului ce 
urmase. Sylvia însă nu era sigură că ar putea continua acest rol 
pentru tot restul vieții sale. Își privi reflecția în oglinda mesei de 
toaletă. Cum era posibil să fie văduvă la vârsta de patruzeci și 
șase de ani? 

— Ar fi trebuit să mă întorc cu el la New York, șopti cu voce 
tare.

Repetase aceste cuvinte de nenumărate ori în ultimele câteva 
zile. „N-ai fi putut face nimic”, îi spusese doctorul când îi adre-
sase aceleași cuvinte. Asigurările lui n-o consolaseră. Ar fi trebuit 
să fie lângă soțul ei când a murit. 

Sylvia se ridică și începu să măsoare încăperea de la măsuța de 
toaletă la fereastră și înapoi. N-avea la cine să apeleze în momen-
tele ei de tristețe. Prietenele ei din lumea bună erau mai degrabă 
rivale decât confidente, iar Sylvia nu putea avea încredere că 
secretele sale, odată dezvăluite, n-aveau să ajungă subiecte de 
bârfă. Întotdeauna fusese distantă față de agitata, încrezătoarea 
sa soacră, deși trăiseră sub același enorm acoperiș în toți acești 
ani. Ernestine și Cordelia se căsătoriseră și plecaseră de acasă, 
lăsând-o în urmă doar pe Adelaide, o copilă al cărei tempera-
ment timid era atât de diferit de al Sylviei. Trebuia să rămână 
puternică de dragul Adelaidei. 

Se opri din mers și apucă evantaiul de fildeș pe care-l folosise 
la înmormântare. Sylvia se temuse că înmormântarea nu se va 
sfârși niciodată. Dezlănțuise o avalanșă de amintiri ce îi amin-
teau de toate înmormântările pe care le îndurase, de toți cei dragi 
pe care-i pierduse. Nu era pregătită să-și îngroape soțul atât de 
curând – însă nu fusese pregătită să-i îngroape nici pe ceilalți. 

Ce urma? 
Sylvia nu știa. Avocatul familiei o asigurase că se va întoarce 

pentru a o ajuta să pună la punct lucrurile legate de avere. Poate 
că știa el ce avea să urmeze, în afară de un an de doliu. Un an de 
viață în umbră în timp ce-și revenea din durere, în timp ce viața 
își continua cursul în jurul ei. Se simțea furioasă pe A.B. pentru 
faptul că o părăsise brusc. Trăise confortabil sub protecția lui, 
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fără să se gândească niciodată la bani, bucurându-se de statut și 
putere în societatea newyorkeză datorită lui. Însă toate acestea 
erau acum amenințate. Gândul o îngrozea. 

Îngrozitoarele schimbări pe care le experimentase în timpul 
copilăriei, apoi din nou în perioada tinereții, nu fuseseră sub 
controlul ei. De această dată se va asigura că va rămâne în con-
trol și că nimic nu se va schimba. Făurise o viață bună alături de 
soțul ei, o viață pe care o iubea. De dragul Adelaidei, de dragul 
ei însăși și din respect pentru memoria lui A.B., se va asigura că 
viața va continua la fel ca înainte. 

Se îndreptă spre pat și ridică fotografia lui A.B. pe care o păs-
tra pe noptieră. Îi era rușine să-și amintească faptul că nu-l iubise 
când se căsătoriseră. În toți acești ani, ținuse secret motivul real 
pentru care se căsătorise cu el. Însă, de-a lungul anilor, respectul 
ei pentru el se transformase încet în afecțiune, apoi în dragoste. 
Îi spusese în ultima vreme că îl iubea? Spusese acele cuvinte pe 
când se aflau în Newport? Înainte ca el să se întoarcă la New 
York? O durea că nu-și putea aminti. Cum de lăsase să treacă 
zile sau săptămâni sau chiar luni fără să spună acele cuvinte 
prețioase? 

Sylvia se străduise ziua întreagă să nu cedeze în fața durerii 
și pierderii resimțite, să nu-și lase fiicele, sau slujitorii sau pe ori-
cine altcineva s-o vadă plângând. Rivalele invidioase o porecli-
seră Regina de Gheață, din cauza frumuseții tenului său deschis 
la culoare și a părului blond, a comportamentului rece, distant. 
Își perfecționase acel rol glacial pentru că experiența o învățase 
că era mai bine să rămână distantă decât să fie vulnerabilă și să 
riște a fi rănită. Însă acum durerea se dezlănțuise ca un foc în 
lăuntrul ei, topind gheața. În seara aceasta, inima Sylviei Grace 
Stanhope se frângea. Își acoperi fața în timp ce un val de amintiri 
dureroase o copleși. Le îngădui, în cele din urmă, să se reverse 
în lacrimi. 


